はからずもバレンタインデーがホワイトデーになった。わずかに降り積もった雪も東京の人間を驚かすには十分だ。私は富山暮らしの経験から、雪上歩きにはかなりの自信を持っている。何度も転んで覚えたわざだ。
　しかし、この自信たるものあまりあてにならない。転ぶ時はあっけなく転ぶ。敢えていうなら、私は転んだ時の心身の痛み･傷みを知っているということだけである。
　帰路に待ち受ける坂道や階段にすでに怯えているていたらくである。